El personaje de la madre, además, conecta con una hebra sensible, algo subterránea que es el motor afectivo que hace de la novela de Ergas una pieza singular: la presencia de su madre, la diputada humanista Laura Rodríguez muerta cuando él era niño, en todo el libro, desde la dedicatoria: «a quien me llenó la cabeza de historias pero nunca las pudo leer», pasando por el epígrafe: «Y si mi cuerpo dejara de funcionar, ¿por qué no podría seguir siendo yo?» –que es una cita de un texto escrito por ella–, a la construcción del personaje de la madre de A. Prieto, que en la novela representa el espíritu de confrontación y lucha. La oficina del agua puede ser leída entonces como una ficción burocrática, como una distopía ecosocial, y, al mismo tiempo, como un homenaje y una reivindicación de esa fuerza transpersonal que permanece más allá de la muerte.

La lectura estos textos plantea, entre otras, la pregunta por el lugar de la ficción y la distopía. Marc Fisher, en Realismo capitalista, desarrollando aquel argumento de que parece más fácil imaginar el fin del mundo que el fin del capitalismo, reflexiona sobre un giro que identifica en la ciencia ficción de los noventa: «Alguna vez, las películas y novelas distópicas imaginaron alternativas de esta índole: representaban desastres y calamidades que servían de pretexto narrativo para la emergencia de formas de vida diferentes». Ve con preocupación que en la ciencia ficción que le es contemporánea «más que una alternativa, parece una extrapolación o exacerbación de nuestro propio mundo». De uno u otro modo, tanto la propuesta de Furche como la de Ergas se ubican en este mismo lugar. En el caso de Ergas, si el relato fuera despojado de los elementos más futuristas y alucinados, lo que acontece en el mundo de La oficina del agua no dista mucho de lo que ocurre en la actualidad, por ejemplo, en Petorca, donde las familias campesinas no tienen agua para bañarse, cocinar o tirar la cadena. «La gente caga en bolsas de plástico», ha contado en más de una oportunidad el actual gobernador de nuestra región. Los cuentos de Furche son también la extensión de formas de convivencia y control social ya conocidas, sobre todo en estos años de pandemia. Una suerte de realismo ecosocial persiste más allá de la ficción. Esto no resta que ambas propuestas sean, al mismo tiempo, perturbadoras y necesarias.