Navaja es un poemario breve, en donde la voz poética nos permite, como lectores, atestiguar sus lóbregas cavilaciones frente a la muerte. Ahí en sus horas finales sobre una camilla clínica un cuerpo sometido al padecimiento y la enfermedad repasa su historia: «las marcas/ que el tiempo/ va dejando/ queman/ la coartada/ del veneno/ de la juventud», enuncia tomando distancia del pasado y sus afectos: «hubo/ una época/ en la que ansiaba/ encontrar/ el amor/ definitivo/ y boreal»; aclarando sus decisiones: «dicté/ entonces/ mi propio exilio/ mis leyes/ mi frontera/ y mi muerte». Un viaje hacia las hondonadas de un ser que en su precaria existencia mira hacia atrás, sin buscar respuestas, sólo reafirmación: «ya pensada/ la extinción/ solo queda/ el sobrevivir/ hasta esa vieja/ e inmóvil/ navaja/ y su reflejo/ hostil».

La verdadera maestría escritural de González está en cómo utiliza ese recorrido para plantear una estética: «Mi cabeza/ es la navaja/ que pende/ del pájaro/ oscuro/ que me habita», son los versos que inauguran el libro. El pájaro oscuro es la muerte, que opera como referente en esta obra y por añadidura será también el objeto sobre el que escribe, la navaja es entonces el filtro filoso y agudo con que observa la realidad buscando «el hueso expuesto/ el suicidio lento/ de la propia debilidad»; y desde ahí toma distancia de las imágenes del pasado, asume una mirada reflexiva y clarificadora respecto de su propia escritura y desde este punto solo queda escribir asumiendo la dificultad y la aridez de la palabra. Desde un rincón poco iluminado,